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Récit préfacé par Ina Césaire, fille ’Aimé Césaire

Avec cet ouvrage récent, lettre posthume !‘r | 2 3 AT T

adressée a son illustre destinataire, qui i osogi

devient plus proche du lecteur, nous tenons OB ET PE RD U- hf

un fil nouveau dans I'intimité réfractée de
ce monument d’exception, a la fois homme
politique, dramaturge et poéte, et par la
méme révélateur mythique, catalyseur
d’émotion.

Depuis son Cahier d’un retour au pays
natal (1939), il a forgé cette complexe « négri-
tude», a la fois bonne et mauvaise nouvelle
pour sa génération et les suivantes, en véri-
table guerrier du verbe, par «le tourbillon *
magique de ses métaphores», par une auto-
analyse aussi a sa fagon, et par le magné-
tisme de ses invectives, il donne «la force de regarder demain ».

Lauteur de cet ouvrage original, Simonne Henry-Valmore, est d’abord
la fille de 'ami de Césaire a Fort-de-France, Gabriel Henry, Yel pour sa
famille. Elle est devenue spécialiste en diaspora antillaise, pour son livre
Dieux en exil, voyage dans la magie antillaise (1988). En 1998 elle publie
L’Autre Bord, roman qui est un coup d’ceil sur elle-méme et dont 'envoi est
adressé: « Aux Juifs Noirs de 'oubli, / @ Gabriel mon pére qui m’enseigna
les Terres-Sainville,/ a ma mére chapeliere de la premiére heure ».

Al
_"‘
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Amie depuis toujours d’Ina Césaire, I'ainée des filles du poéte, Simonne
Henry-Valmore, ethno-psychanalyste, écrivain, est aussi co-auteur de la
biographie Aimé Césaire, le négre inconsolé (2008). En 2009 elle publie un
mini-livre, Les Arbres de Césaire; au pied de I'un d’eux, un jour, Césaire
a prononcé son discours «Du ghetto a la case de l'esclave». Beaucoup
d’arbres y sont recensés dont «I’Arbre de l'oubli», «autour duquel, dans un
port négrier d’Afrique, dit la 1égende, les futurs esclaves devaient tourner
avant d’étre embarqués (bois d’Ebéne), neuf tours pour les hommes sept
tours pour les femme» (p. 11 5qq.)

Dans sa piece de théatre Le Jardinier et le Bibliothécaire (2001), fable
philosophique, Simonne Henry-Valmore nous entraine a la Bibliotheque
Scheelcher (’abolition de I'esclavage grace a Victor Scheelcher date officiel-
lement du 4 mars 1848). Ce théatre a I'italienne, ancienne mairie de Fort-
de-France, est un haut lieu de la culture quelle a bien connu et d’'ou elle
questionne: « Ol sont-elles nos tables de la loi ? Serait-ce ce fameux Code
noir ?» (Premiére version: 1685, édit de Louis x1v, puis 1794 avec ’Abbé
Grégoire a la Convention). Elle poursuit:

Existe-t-il vraiment des peuples sans écritures ? Si notre rapport au livre est
a ce point problématique, il n’en demeure pas moins que I’écriture est bel et
bien en nous, dés le commencement. Elle est inscrite sur le corps des négres
des marchés aux esclaves: initiales au nom du maitre estampillées & méme
la peau. (p. 10)

Un jour, a Paris, Simonne Henry-Valmore rencontre par hasard Aimé
Césaire dans la rue; lui député de la Martinique, maire de Fort-de-France,
elle étudiante. Retrouvailles, plaisir a bavarder seul a seule, voila quune
question insolite s’impose a elle; comme Césaire connait tout de la lit-
térature classique, de la flore et de la faune de son fle, et quelle cherche
depuis longtemps le nom de cet arbre majestueux, planté par lui, s'impo-
sant sur la place, dans l’arriére-ville dit des Terres-Sainville (rebaptisée par
Aimé Césaire Place de PAbbé-Grégoire en 1958), c’est 'occasion révée. Le
nom latin de cet arbre est bien connu de lui, (Enterolobium Cyclocarpum),
mais le plus important c’est son nom vernaculaire qu’il lui confie . .. « Mais
promettez-moi de ne pas le répéter», lui dit-il avec malice, ce nom clest:
«Oreille-de-Juif, oreille-de-negre ».

La métaphore méme, la métaphore de son ceuvre!

C’est en 1966, lors du Festival Mondial des Arts négres de Dakar, en
«Casamance qu’il découvrira le « Diable Rouge », masque tres populaire
en Martinique. Ici aux Antilles il est signe du diable. La-bas en Afrique,
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il est masque des initiés, symbole de richesse matérielle et spirituelle»
(Romuald Fonkua, 2010, p. 28).

Simonne Henry-Valmore poursuit son apostrophe a Césaire, apres
quelle ait évoqué les voyages initiatiques qu’il fit en Afrique: Congo,
Guinée, Sénégal, et le lieu de tous les départs négriers, I'ile de Gorée, ainsi
que «la-ville-ou-l'on-pleure », Ziginchor, en langue wolof.

Tel un chaman inspiré, revenu de son voyage océanique, au pays des ancétres,
vous pouvez a présent délivrer la topographie psychique de votre «race tom-
bée». De I'inconscient d’oubli vous ramenez une certitude, une seule mais elle

est de taille, et Cest pour vous une bonne nouvelle: le pays d’olt nous venons a

pour nom Afrique. Gardez-vous de 'oublier. Il y eut non pas la sortie d’Egypte

mais la sortie d’Afrique. Et puisque nous appartenons a ce peuple de «mau-
vais sommeil rompu» qui n’a pas eu de Bible pour fixer le poids de son destin,
vous déclarez que C’est a vous que revient la tache d’écrire ce livre de fonda-
tion qui nous fait cruellement défaut. Le passage du milieu fut bien celui de

la traversée du mal. Noms perdus. Nom du pére - Mandingue, Bambara, Ibo

ou Arada.. .. disparu dans la fosse marine. Comme I’écrira Hannah Arendt:

«Rien n'est plus facile que d’assassiner un esclave». Ce qu'elle écrit a propos de

la barbarie nazie pourrait bien concerner la déportation des Noirs d’Afrique:

«On ne chantera pas la messe, on ne prononcera pas le Kaddish. Les morts ne

laissent aprés eux aucun testament écrit (. . .) nous ne pouvons leur rendre les

derniers honneurs (. . .) nous ne pouvons plus réver leurs réves jusquau bout. »
L’Africain fut jeté par-dessus bord. Corps perdu (p. 67).

Je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves

ou le fouet claque comme un grand étendard . . . ou Iéclair

de la colére lance sa hache verdatre et force les sangliers

de la putréfaction dans sa belle orée violente des narines. . .

Et nous sommes debout maintenant mon pays et moi.

L’Europe nous a pendant des siécles gavés de mensonges et gonflés de
pestilence. (Césaire, 1983, p. 65)

Ailleurs, Aimé Césaire écrit, avec encore plus de violence, dans la ver-
sion de 1948 Aux écluses du vide, tiré de Soleil cou coupé:

Europe

Je donne mon adhésion a tout ce qui n’est pas toi Europe

nom considérable de I’étron.

(et je vous précise que le mot nom est écrit n.o.m.) (R. Hénane, 1999, p. 171)

En 1944, dans la revue Tropiques (revue publiée sous la direction d’Ai-
mé Césaire et René Ménil) : «La connaissance poétique nait dans le grand
silence de la connaissance scientifique ».
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Et puis ces formules citées par Simonne Henry-Valmore (p. 39):

En nous ’homme de tous les temps
En nous tous les hommes
En nous I'animal, le végétal, le minéral

L’homme n’est pas seulement homme. Il est univers.

(Ce dernier aphorisme est gravé sur une plaque a Paris, au Ministere des
DOM-TOM, inaugurée par Francois Mitterrand, le 14 juillet 1991.)
Plus loin (p. 68), Simonne Henry-Valmore insiste:

Revenons a votre JE rimbaldien. C’est une véritable déclaration d’insur-
rection, une maniere inédite de rompre avec le vieil ordre colonial. De ce
seul fait, en prenant ainsi la parole, vous faites effraction. Mais l’effraction
pour ne pas dire le scandale, dont vous étes toujours comptable au regard
de votre peuple, cest de leur avoir présenté la «négritude» comme une
bonne nouvelle. C’était sans compter avec la puissance du refoulé a 'ceuvre.
Pourquoi réveiller cette part maudite que 'on s’était évertué a enfouir au
plus profond de soi? A I'instar de ce que dit Lacan quand il dit de la psy-
chanalyse que ce nest pas une bonne nouvelle, le mot négritude, ce mot de
toutes les solitudes, ne pouvait en aucun cas étre une bonne nouvelle. Par
la suite vous serez amené a préciser votre pensée: il ne s’agit pas de choquer
mais d’expliquer. Alors vous convenez volontiers que ce mot n'est pas trés
heureux mais vous ajoutez, non sans un certain agacement, que seules les
ames basses en parlent bassement. Et que si 'on n’y prend garde, il peut
connaitre une facheuse dérive vers le « négrisme». Pas question de le renier
pour autant, car il est attaché a des vertus philosophiques et morales. S’il le
faut vous revenez sur votre position: il s’agit d’une négritude d’un point de
vue littéraire. Et vous irez encore plus loin: «Si les négres n’étaient pas un
peuple, disons de vaincus, enfin, un peuple malheureux, un peuple humi-
lié, etc. renversez 'Histoire, faites d’eux un peuple de vainqueurs, je crois,
quant & moi quil n’y aurait pas de négritude. Je ne me revendiquerais pas
du tout de la négritude, cela me paraitrait insupportable. »

Rien n'est simple pour suivre ce dédale des rencontres des combats et
des passions de Césaire, surtout a qui nest pas de culture créole, ce qui est
mon cas. Sa langue qui chante, puise a toutes les sources imaginables de
la culture universelle, mythologique, taxinomique, terminologie marine,
lexique médical, dictionnaire Vidal, ou dictionnaire savant, les grands
anciens comme Rimbaud (la liberté libre . . .), et toutes les langues créoles
des Antilles, de Guyane d’Haiti ou de la Réunion, qui lui permet de jouer
sans fin de la polysémie et des assonances.

353



Books

Exemples: « Lailape moi qui lailape/moi qui béle mieux que cloaque» . ..

ou bien «Le jour et la nuit jouent a la mourre . . .»

ou le mot «mabraque», (condensation de maboul et braque),

ou encore un mot de Rabelais « matagraboliseur», qui veut dire cou-
per les cheveux en quatre (ou plus prosaiquement « celui qui sodomise les
mouches», comme le dit René Hénane, 1999, p. 33). Cet auteur a édité aussi
un Glossaire des termes rares dans l'ceuvre de Césaire (2004) pour «sortir
sa poésie de son apparent hermétisme » et pour «une recherche éperdue de
la vérité du mot» (p. 9).

Onirisme poétique, incantation hallucinée du Roi Christophe en Haiti,
transe extatique du Rebelle, visions archétypales de la folie:

Je vois, jentends . . ., je parlerai . . .,

O succion nouvelle de mon sang par le soleil vampire . . .

Les heures souvent renifleuses.. . .

Les flammes s’allongent moi aussi je suis une flamme. (R. Hénane, 1999,
p. 186)

Simonne Henry-Valmore nous révéle aussi cette auto-analyse qui
n’avoue pas son nom, conduite sous les auspices de la poésie de la colére:
«Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas d’avantage le rugisse-
ment du tigre » ; ses prises de position engagées et incantatoires: «donnez-
moi la foi sauvage du sorcier » ; sa rupture avec le PCF en 1956, quelques jours
avant lentrée des chars soviétiques dans Budapest. Ses coups de gueule,
«C’est mon moi que jexprime ici, et mon moi le plus profond, un moi qui
est celui de mes ancétres»; ou encore ses phrases éruptives, (Montagne
Pelée, Souffrieére), a la mémoire de ses proches disparus.

Pour Frantz Fanon, le jeune psychiatre martiniquais mort tres jeune,
en pleine turbulence des évenements d’Algérie (a I’époque, on ne disait
pas encore guerre d’Algérie), coté ALN (Armée de Libération Nationale),
Césaire écrit, en jouant au passage sur la notion psychanalytique de «zone
érogene » qu’il transfigure ainsi:

ceil intact de la tempéte
aurore
ozone
zone orogene
par quelques-uns des mots obsédant une torpeur
et 'accueil et I’éveil de chacun de nos maux
je t’énonce
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FANON
tu rayes le fer
tu rayes le barreau des prisons
tu rayes le regard des bourreaux
guerrier-silex
vomi
par la gueule du serpent de la mangrove. (1961, 1982, p. 105-106)

Pour tous ses amis surréalistes, Breton, Eluard, Péret, le peintre
Wifredo Lam, puis les militants créoles historiques comme Louis Delgres,
tué a la prise du Matouba en Guadeloupe le 28 mai 1802, «guerrier magna-
nime»:«. . . Je chante Delgrés qui aux remparts sentéte / trois jours
Arpentant la bleue hauteur du réve/projeté hors du sommeil du peuple /
trois jours Soutenant, soutenant de la gréle contexture / de ses bras / notre
ciel de pollen écrasé. »

Quant a la psychanalyse aux Antilles, Simonne Henry-Valmore nous
apprend quellea commencé en Martinique de facon tout a fait romanesque:
C’était en 1973. Deux époux d’origine suisse sont en rade de Fort-de-France
pour réparer une avarie de leur navire au nom prédestiné: «Les Bons
Enfants». Ils sont restés a quai pour une « quarantaine » qui aura duré sept
années. Des cures psychanalytiques ont commencé sur ce navire immo-
bilisé avant que ces initiateurs ne partent en Océanie. Viennent aussi des
personnages de la psychanalyse, Octave Mannoni, Frantz Fanon, Solange
Faladé qui sera regue en 1995, sur une proposition de Simonne, a I’Univer-
sité des Antilles. Puis, apres avoir argumenté pour une Martinique non
pas indépendante mais «a-dépendante », Césaire précise « qu’il s’agit bien
str du petit a privatif». Simonne Henry-Valmore ajoute: « J’ai compris que
d’une certaine maniere, vous occupiez, sans le savoir explicitement, une
place vide. Celle du premier psychanalyste des Amériques noires.» (p. 93
sqq. pour les citations qui suivent).

Avec Mannoni, ¢’était d’abord en 1950, I'époque du grand Discours sur
le colonialisme, « pamphlet virulent de Césaire, incarnation de votre dissi-
dence, dans cette période tres trouble entre guerre d’Indochine et les éve-
nements d’Algérie ».

Les murs de ’Assemblée Nationale retentissent encore de votre cri de colére,
écrit Simonne Henry-Valmore. Vous réfutiez avec véhémence les constats
d’Octave Mannoni affirmant que tous les peuples ne sont pas aptes a étre
colonisés, que seuls le sont ceux qui possédent ce besoin. Affirmation com-
bien irrecevable a vos yeux:

«Foin du racisme ! Foin du colonialisme !
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¢a sent son barbare, M. Mannoni a mieux: la psychanalyse!»

Elle poursuit:

Ce sera seulement en 1995 qu'(Edipe sortira enfin de son cachot. Depuis
1950, date a laquelle Frantz Fanon, notre célebre psychiatre martiniquais
publiait son manifeste emblématique « Peau noire masque blanc», il pur-
geait sa peine derriére les barreaux de la prison de Fort-de-France, faute
d’avocat compétent capable d’assurer sa défense. Seule une Africaine, por-
teuse de ces «armes miraculeuses» que sont le Fa et la parole lacanienne,
pouvait plaider magistralement sa cause.

Elle enchaine son analyse par rapport au patronyme de Solange Faladé:

Jappris que dans la racine de son nom, il y a le mot A, nom que le pays
Yoruba donne a ses divinités. Solange serait-elle la porteuse du Fa, et aussi
détentrice, a son corps défendant ou consentant, du pouvoir sacré des divi-
nités «ifas» et a ce titre qualifiée pour congédier les manes récalcitrants de
Fanon, prophéte devenu encombrant ? Cet héritage lui confére-t-il autorité
pour exiger des gardiens qu’ils sortent (Edipe de sa prison ou il avait été jeté
sur ordre d’un procureur nommé Fanon ? A la maniére de I'incontournable
Legba, le dieu Vaudou qui ouvre la barriere de la connaissance, la porteuse
du FA allait pouvoir libérer «le despote au pied bot» de son noir cachot.

Fanon disait: «Il n’y a pas d’(Edipe aux Antilles. . .»

Avec la venue de Solange Faladé aux Antilles en février 1995 apparait,
nous dit Simonne Henry-Valmore, un nouveau discours lié d’abord a ses
propres origines et a la déportation aux Antilles de son grand-pére qui sont
dévoilées:

Elle s’adresse ainsi a Aimé Césaire: « Maitre qui me faites ’honneur de venir
m’écouter, je suis heureuse ce soir de pouvoir m’adresser aux Martiniquais
dans ce pays ou, il y a un siecle, résida celui qui fut le pere de mon pere,
Béhanzin, roi d’Abomey .. . » et tres vite elle annonce la couleur: démontrer
de quelle maniere la psychanalyse peut rendre compte de I'avénement de la
démocratie en Afrique du Sud.

Insistant sur le fait que si ’'exigence de Pénia, la pauvresse, ¢’était 'amour
de Poros, celle de Mandela vis-a-vis de De Klerk n’était nullement 'amour,
c’était que leur soit reconnue leur dignité d’homme. Et c’est bien pour cela
qu’ils ont pu éviter le déferlement de haine (je précise que dans le mythe
platonicien cette rencontre furtive Pénia-Poros a donné le jour a Eros, Dieu
de 'amour, la pulsion de vie, en tension permanente avec la pulsion de mort.
Dans I'histoire récente de la fin de I’Apartheid, Nelson Mandela d’essence
royale C’est lui le pauvre, et De Klerk le Blanc descendant des Boérs, c’est le
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riche; et Solange Faladé de développer, a la suite de Lacan, que la race c’est
ce qui fait qu'on jouit différemment . . . avec une perte pour chacun des deux,
pour aboutir enfin, justement en Afrique du Sud, a un Etat multiracial . . .

Simonne Henry-Valmore ajoute encore:

Au terme d’'une démonstration menée de main de maitre, ot le savoir occi-
dental s'exprimait dans le souffle de la lointaine Afrique, Solange Adélola
Faladé (cest sous ce nom entier quelle fera désormais toutes ses interven-
tions en Martinique), se tourne alors vers vous, quelle a évité de fixer durant
son intervention, vous remercie encore et sexcuse de «ne pas étre poéte
assez» selon la belle formule de Jacques Lacan.

Elle conclut cette apostrophe: «Si j’étais poete jessaierais d’entonner un
chant a la gloire de ces hommes, mais nous ne pouvons pas. Je m’arréte 1a. »

Comme on le comprend vite a cette lecture survolée du récit Objet
perdu, Simonne Henry-Valmore se positionne en conteuse, d’abord a la
facon des historiens. Elle se découvre un jour «césairiste», au plus prés de
ce qui a été vécu par ses rencontres, mais aussi par les poémes, le théatre,
les citations, les lectures, et tous ses échanges intimistes entre elle et ce
grand homme si proche et si étrange, son amie INA, leurs amis, leurs invi-
tés prestigieux, les personnages modestes aussi de ce «théatre de pensée»,
a la Bibliotheque Scheelcher.

Sa piece de théatre Le Jardinier et le Bibliothécaire (2001) en est un bel
exemple: le jardinier apprend a lire en cachette, «lire pour étre libre»
et réve de s’installer a son compte en ouvrant un «Bureau ouvert aux
questions idiotes». Poete en son jardin, il choisit ses plantes suivant leur
nom, comme «l'orchidée du pauvre», «I’herbe aux sorciers», «langue a
femmes», et la «plante qui guérit tout» . . . Le bibliothécaire, lui, réve de
cultiver son jardin . ..

Mais Simonne Henry-Valmore est aussi conteuse-psychanalyste quand
elle restitue des dialogues probables entre Césaire et Fanon et quelle se
souvient de ses échanges a Paris avec Solange Faladé. Elle reconstruit aussi
le dialogue entre Césaire et Sarkozy, alors ministre de I'Intérieur, que
Césaire refuse de recevoir a Fort-de-France a I’époque d’un projet de loi
sur la «colonisation positive », puis qu’il recoit quand l’article de loi a été
supprimé . .. Savoureux passages entre eux . .. (2013, p. 153).

Conteuse poete, enfin, quand elle évoque, apres le décés de Césaire, ce
choc lorsque «le locataire du premier étage a définitivement résilié son
bail», quand «le ministre-de-la-plume s’en est allé couper les arbres du
paradis» et que les funérailles sont orchestrées a Fort-de-France, et non a
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Paris. Sarkozy, devenu Président de la République entretemps, souhaite ins-
crire le nom du poete disparu dans la crypte du Panthéon. Cette plaque se

trouve en bonne compagnie, Hugo, Scheelcher, a coté de celle de Toussaint-
Louverture, 1a ol on peut se souvenir de cet «homme seul emprisonné de

blanc». (En effet, Napoléon avait incarcéré Toussaint dans les Vosges, au

Fort de Joux, ou il est mort). Le gardien du mausolée interrogé un jour par
Simonne Henry-Valmore lui apprend que tous les ans, au jour anniversaire

du déces de Toussaint, des hommes viennent célébrer leur héros. Une fois

méme, trois hommes en noir sont arrivés clandestinement au Panthéon et,
en silence, se sont revétus de leurs costumes d’apparat pour une cérémonie

vaudou.. ..

Et puis les temps changent:

Apres un long hiver, le printemps est enfin arrivé dans le monde arabe, en
2011... Dansles rues, la poésie des mots et des images disent la volonté d’en
finir avec le vieux pacte colonial . . . en Haiti, une autre valse des dictateurs
est de retour . . . (Je me réveille Haiti . . .) En Guadeloupe c’est un chanteur
qui remportera les élections a Port-au-Prince (Je me réveille Guadeloupe

...). (p-11sqq.)

Mais oui monsieur Césaire, vous navez peut-étre pas préché dans le
désert, une petite graine de I'inquiétude a quitté votre jardin. Dans le méme
mouvement de reconquéte, un vieux mot de la langue créole revient sur le
devant de la scene politique et sociale: PROFITATION . . .

Nous ne voulons plus étre dévisagés mais envisagés . . . dans notre singu-
larité, qu’on se penche un peu sur nos revendications. (p. 116)

Objet perdu, corps perdu, dédicace signée de Césaire perdue, piece
de théatre écrite par Suzanne Aimée Roussi épouse de Césaire, perdue
elle aussi, lettre perdue, pays perdu, noms volés, langue ancienne perdue.
Simonne Henry-Valmore enchaine: « Un peuple et sa culture ont disparu
de la surface de la terre. Le mot perte prend ici tout son sens: Je vous ai
entendu dire un jour, lors d’'une interview a Fort-de-France, que toute
votre ceuvre avait consisté a faire le voyage a I'envers. »

Césaire, «homme d’ensemencement», créateur de mots insolites ter-
mine son Cahier d’un retour au pays natal par un de ces mots forgés pour
faire mouche:

et le grand trou noir ot je voulais me noyer l'autre lune,

Cest la que je veux pécher maintenant la langue
maléfique de la nuit en son immobile verrition. (p. 65)
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Beaucoup d’exégetes ont cherché en vain dans les dictionnaires une
étymologie introuvable a cette «verrition». N’y aurait-il pas a entendre
de fagon bien plus plausible, dans son lexique personnel, une trouvaille
d’ « Etre un marron du syllabaire» . . . Je pencherai aussi pour le plaisir du
mot-valise a la fagon de Lewis Carroll, soit un pied de nez a l'orthographe,
comme une alliance, une condensation entre émotion et une vérité qui
roule les r. D'autant qu’il s’agit de « pécher la langue maléfique de la nuit»,
Cest-a-dire la langue des Noirs . .. la lutte tragique des Noirs ; c’est un mot-
Macoumba, «force premiére, mot-force», dont lui-méme a d’ailleurs dit
que Verrition (écrit avec deux r) «c’était comme un vaste embrassement
tourbillonnaire» . .. ot 'on retrouve cette force des contraires, un embra-
sement des sens.

Cest ¢a le signifiant qui cherche une efficacité nouvelle, comme quand
Césaire évoque en 1961 son ami Wifredo Lam, son allié substantiel (comme
Viktor Brauner I’a été pour René Char):

J’ai reconnu aux combats de justice
le rare rire de tes armes enchantées
le vertige de ton sang

et laloi de ton nom. (p. 171-172)

Cest bien de son ame comme de la lame et ses dérivés qu’il s’agit: LAM
son patronyme, mais aussi l'ami, laminé, Moi-Laminaire . .. Celle-ci, algue
marine des Antilles qui saccroche puissamment au rocher, dite aussi
«algue accoucheuse » car elle est utilisée depuis toujours pour dilater le col
de l'utérus, soit au moment de I'accouchement, soit ce qui est moins connu,
au moment, a I’époque, des avortements clandestins.

Il faudrait évoquer aussi Léopold Sédar Senghor, son «presque frére »,
depuis le lycée Louis-le-Grand a Paris, et Léon Damas (avec Césaire «La
sainte trinité de la sérénitude »), puis Miguel Angel Asturias, son frére amé-
rindien pour lequel il écrivit: « Miguel Angel perfusait d’un sang d’étoiles/
de lait/de veines diaprées et de ramages/de lumiéres/la grise empreinte/de
I’heure du jour/des jours/du temps des temps . . .» (1961, p. 167-168)

En tout cas, 'humour n’est pas perdu quand Simonne Henry-Valmore,
en fin d’ouvrage, donne la parole aux fleurs du balisier rouge, Héliconias,
embléme du Parti de Césaire, fleurs tropicales et tutélaires pour lui, qui
étaient absentes, curieusement, lors de ’honneur rendu au Panthéon, mais
immortalisées par André Breton en 1941 par cette image-écrin: «Triple
cceur pantelant au bout d’une lance». (Référence légendaire a I'un des fils
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du Roi David, Absalon, en révolte contre son peére, tué d’'un coup de lance
quand il est coincé par les cheveux, dans des branches. . .)

André Breton parlait aussi dans sa préface du Cahier, de la parole de
Césaire comme d'un verbeéruptif, bouillonnant, corrosif, «beau dans
la seule blancheur que les hommes ne m’ont jamais connue» (extrait de
Deshérence), «belle comme l'oxygeéne naissant ». Le discours savant précise:
«Breton comme étudiant en médecine a di rencontrer ces expériences de
chimie minérale ou la réaction sur mousse de platine dégage un bouillon-
nement blanc argent, éruption avec des coulées d’argent effervescentes et
corrosives . ..» (René Hénane, 1999, p. 33)

Simonne Henry-Valmore s’interroge: «Les fleurs du balisier d’Absalon
iront-elles a Paris pour cette consécration officielle au Panthéon?» (p. 39)
Elle s’adresse encore au Césaire absent, définitivement sur son ile, «au
creux des nuages », avec sur sa tombe inscrit:

J’habite une blessure sacrée
J’habite des ancétres imaginaires
J’habite un vouloir obscur
J’habite un long silence

J’habite une soif irrémédiable . . .

Lauteur termine ce dialogue révé, tel que ces fleurs rouges de balisier
auraient pu avoir entre elles, fleurs si précieuses pour Césaire: « Finalement
d’une seule et méme voix, ces fleurs de toutes vos batailles font connaitre le
résultat de leur conciliabule: on n’ira pas.»

Dans sa préface a ce livre-récit, cet Objet perdu, Ina Césaire rend un bel
hommage a Simonne Henry-Valmore, son amie de toujours:

Dans la remontée de tes souvenirs et dans I’émotion de tes portraits, ce

livre, parce que vrai, te révéle telle que tu es dans la vie de chaque jour, avec

ton mystere, ta pudeur, ta poésie, ta nostalgie innée et ton amour presque

douloureux, entrecoupées de fuites éperdues, pour ta famille et pour ton ile.
Il me semble bien que tu aies retrouvé I’Objet perdu. (p. 10)

De ma place de psychanalyste, je pense que Simonne Henry-Valmore
a réussi par son élaboration personnelle a dépasser ce qui aurait pu étre
une fétichisation, une identification a cet objet d’amour perdu. Sorti de sa
crypte, Césaire est maintenant une force disponible a qui peut s’en saisir;
I'écriture de Simonne Henry-Valmore en porte un témoignage éclatant:
objet perdu, espoir perdu, amour perdu, perdu en mer ...
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Pour accompagner ce survol, deux citations de Césaire: « Bien str qu’il
va mourir le Rebelle, la meilleure raison étant quil n’y a plus rien a faire
dans cet univers invalide, confirmé et prisonnier de lui-méme . . .»«La
pression atmosphérique ou plutot Ihistorique/agrandit démesurément
mes maux/méme si elle rend somptueux certains de mes mots ... »

Aujourd’hui, comment ne pas évoquer, devant ce florilege d’esthétisme
et d’espérance, l'autre tres grand poete de la méme époque, René Char, qui,
comme Aimé Césaire surréaliste et poete résistant, griffonnait en pleine
guerre, de 1943 a 1944, dans son maquis de Provence, ses feuillets dédiés
a Albert Camus, ses Feuillets d’Hypnos? Louverture de son ouvrage san-
nonce ainsi: « Hypnos saisit I’hiver et le vétit de granit. L'hiver se fit som-
meil et Hypnos devint feu. La suite appartient aux hommes. » (1962, p. 106)
Avec ensuite cette belle injonction: «Impose ta chance / serre ton bonheur/
va vers ton risque / A te regarder 1Ls s’habitueront ».

Dans un autre poeme de René Char, Partage formel (1962, p. 72), on peut
lire aussi cette congruence entre les deux, Césaire et Char, apres que ce der-
nier ait évoqué le grand Héraclite: «Le poéte peut alors voir les contraires

- ces mirages ponctuels et tumultueux - aboutir, leur lignée immanente se
personnifier, poésie et vérité, comme nous savons, étant synonymes. »

Ou encore dans Feuillets d’Hypnos 61 (1962, p. 106):

Un officier venu d’Afrique du nord, s’étonne que mes «bougres de maqui-
sards», comme il les appelle, sexpriment dans une langue dont le sens lui
échappe, son oreille étant rebelle au «parler des images». Je lui fais remar-
quer que I’argot n’est que pittoresque, alors que la langue qui est ici en usage
est due a I’émerveillement communiqué par les étres et les choses dans
Iintimité desquels nous vivons continuellement.

Simonne, merci pour ce que tu nous apportes par ce livre, ot «en pre-
nant soin de (cette) parole », « ferments contre les ferrements », tu poursuis
sa «conjuration de l'oubli», son style & lui, qui fait du jazz avec les mots . . .

Avec ton talent, ta poésie «parole essentielle», ta mémoire caribéenne,
tu vagabondes en intime au cceur de son univers humaniste. Tu continues
atisser de ta prose joyeuse, depuis ton roman LAutre Bord, et dans la lignée
de Césaire, tu nous fais entendre, «l'oreille collée au sol, jentendis passer
Demain», «le plus grand moment lyrique de ce temps », Césaire, que tu as
su, aussi, profondément Aimer.
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